在小泥山的日子里 (2) ：开门办学

小泥山是泥大队的一个生产小队。我们在泥大队住了几个月后，全家搬到了小泥山。在那儿，我们是唯一的一家下放干部。村里有二十来户人家，一百来口人。

那是个非常偏远，落后的小山村。没有公路，没有电。所有的东西上山，全靠肩挑。从公路边的泥公社走到小泥山，大人也要两三小时。我们全家上山，走走停停的话，要四五个小时。我五岁多，第一次自己走完全程，回家后洗脚时说：“我的脚好胖哦！”。哪是胖，是脚走肿了！

山里人，天性淳朴，对城里人很好奇，加上爸爸妈妈都不戴“帽子”（不是右派或反革命），所以老乡们对他们没有歧视，更多的是尊重。下乡时，家里特意买了一台半导体收音机（一百元钱，据说当时是笔大钱）。每天晚上，总有几个老乡会来我家，坐在煤油灯下，听听收音机，聊聊天。开始时，他们总想着怎样把那盒子里的一男一女（播音员）给抓出来，后来也就见怪不怪了。

妈妈办起了小泥山的第一所小学。二十来个孩子，五个年级（四五年级，只有一两个孩子）。一个教室，一块自制的黑板。桌子，凳子都是学生自带。

我不够上学年龄，但没处可去，自然常在教室里呆着。妈妈给学生提问时，他们答不上，我总在旁边帮忙。妈妈一看，孺子可教啊，“泥妹妹，回家拿纸笔，来上学吧！”。就这样，我成了最小的小学生。我认字，算数，比一般的孩子强，就是不爱写字。不抄课文，做应用题时也不抄题。逼我的话，就放赖哭鼻子。

妈妈除了教语文，算术，还教唱歌。《我是公社小社员》，《路边有颗螺丝帽》，等等，加上当时的样板戏，好不热闹。体育课也上，跑步，跳绳，做广播操。那时没电视，记得妈妈就是照着广播操的图解，一节一节地自己学，然后教我们。高年级的时候，还教打算盘。

妈妈最差的是图画。我不记得她画的任何东西，唯一有印象的一次是要我们写美术字。还好当时教育局没人管，不然，作为美术老师，妈妈肯定是要“下课 ” 的。

记得妈妈还搞“开门办学”呢 ! 小泥山有很多茶树，泥大队有一个茶油厂。收茶籽的季节，妈妈带着孩子们上山捡茶籽。近的地方会带我去，远的地方就不让我跟着了。有时，他们一走，就是一整天。茶籽卖来的钱，用于学校的用具和教材。为了鼓励多劳多得，好像还给孩子们提点成。隐隐约约记得哥哥是得过钱的。那里，有钱也没地方花，最近的集市也要走几小时，所以我印象不深。

我和哥哥在小泥山小学的学习生涯于七二年春天结束。因为学生越来越多，领导决定小泥山只开一至三年级，四五年级必须走一个多小时的山路，到泥大队的小学去。我正好要升四年级，哥哥升五年级，妈妈就只好让我们在家自学，其实就和失学差不多了。七二年的秋天，全家搬离小泥山。